今年的阿勒泰火了。
想要去彩虹布拉克，想吃好吃的拉条子，想偶遇抓羊的“巴太”，剧的后劲真的很大。
想要冷静下来？
简单，Sir给你发发报价
由于今年《我的阿勒泰》出圈，加上新疆夏天进入旅游旺季，机票、酒店价格几乎翻翻。
远离喧嚣繁华，淳朴的风土人情，可爱的牛羊……
田园牧歌总是能让都市人感到很治愈。
但真的活在了田园。
就不免要经受一番现实的“殴打”。
今天Sir要写的是一档从未跌下过9分的综艺，英国人有自己的“巴太”
克拉克森的农场 第三季
Clarkson's Farm Season 3
和《我的阿勒泰》一样。
这个英国人的治愈地，也有一个“巴太”，也把全国女性迷得不要不要的。
今年英国的约会网站Illicit Affairs 上2000 名女性投票选出的最有魅力的男性第一名。
就是他
杰瑞米·克拉克森。
蛤？
Sir没放错照片。
看上去是个朴实憨厚的农民老伯。
其实是前C的节目主持人，观众亲切地叫他“大猩猩”。
2008年，猩爷买下了一块6000亩的地，在农场经理人退休后，他决定亲自接手，切入农业赛道。
为什么这个“性感”的英国男人不仅收获了上千少女的芳心，还拿到了豆瓣网友双手奉上的五星疯狂喜爱？
简单说，克拉克森就像个 放养版的王多鱼 。
脑洞大开的项目贼多：
用吸尘器采摘浆果。
开气垫船撒农药。
畅想把猪肉卖到北京去。
结果次次血本无归。
后来大家明白了。
人猩爷搞的这叫新农业
种的是地。
产出的是观众的欢乐。
一场两制
先来介绍下前情。
第一季时，杰瑞米和伙伴忙活了大半年，最后只得到了144英镑（折合人民币1331元）的收入。
这还没有他把钱存银行来的利息高。
于是为了激发他的战斗欲，第三季他决定把原本的农场助理卡莱布升级为农场经理人。
这位25岁的新官得知自己升职后，做的第一件事：涨薪？
nonono，你太小瞧他的野心了。
果断开掉老板。
这直接变成了打工人的爽剧啊。
言归正传，杰瑞米把农场一分为二，分开治理
耕地部分由卡莱布亲自管理和执行，而他则去开发非耕地上的资源赚钱。
在养牛羊、蜜蜂（失败了）之后，决定养猪。
理由是，首相（短暂的）发话了，要开拓北京的猪肉市场。
你猜为啥她讲完后底下没人鼓掌？
于是我们看到了如下的限制性画面
公猪上母猪。
甚至1.9m的杰瑞米亲自下场帮助母猪受孕。
这公猪还是租来的，公猪每交配成功一次就要给租赁方支付50英镑的“精子注射费”。
不止画面尺度大，语言上也毫不逊色。
种植的菌类，变成“太空阴茎”，在摊位上售卖。
但不是所有的事情都能顺利推进，在杰瑞米点子冒出来后，还有“点子粉碎机”农场经理人查理把关。
通常，点子成功率与他额头上的褶皱成反比。（一不小心就幻视章鱼哥）
比如他想把野生的荨麻做成荨麻汤或是把黑莓做成黑莓果酱，查理就会闻讯赶来，考查他生产的卫生标准是否达标等各种问题：
做了食品检测吗？PH值是多少？会有过敏元素吗？
就算填完各种文书资料，还要寄样品给食品检测机构，最后做出来的荨麻汤，保质期3天，一罐卖10英镑，摆在货架上无人问津。
面对这样的失败，杰瑞米早已习以为常，他之前搞的各种试验，无人机代替牧羊犬赶羊、土豆种植、向日葵等等，都以失败告终。
对农民来说“时间就是金钱”，他又忙着进行下一场试验。
他所有做法的目的都是为了让整个自然生态接纳更多的生命，恢复土壤自我修复力。
例如把原本玉米地改成种植芥菜，依然有利于鸣禽生存，制造出的芥末酱还能将其变成自家餐车汉堡的涂抹酱。
而咱们的农业天选之子卡莱布，更在这一季里展现了他强大的农业盘活能力。
因为化肥价格疯涨，这次耕地的种植成本比往年高了不少。
他决定冒险种油菜花，因为根据预测今年种油菜的人会变少，于是计划种更多油菜花，以更高的价格卖出。
卡莱布没有因为专家分析的大环境政策、大数据预测的结果不乐观而不这么做，而是坚持相信自己的判断，去冒险。
他们各种花式整活、冒险激进的做法，并不是为了搞笑才实施的，每一项都有科学依据，只是每次的创新，往往以失败告终。
却成功地娱乐了观众。
第三季首播第一天打破了Prime Video平台的记录，超过500万的播放量。
但观众要看的，只是土豪出糗吗？
比起整活。
更重要的是，这档节目让农业 “被看见” 。
团队合作
幽默又暴躁的老头杰瑞米是这节目的灵魂人物，不过这一季许多亮点和笑料不再只在他一个人身上。
他的女友丽萨、卡莱布、查理、修墙工杰拉德，这些自从第一季就跟着他的人，逐渐从背景板变成了更加鲜活的人物，他们面对危机时展现出了各自的人格魅力。
丽萨，强悍又温柔，把农场生活过得松弛又快乐。
她之前在商店里做运营工作，现在每周三店里休息时，她都会来帮忙农场的事情。
学会了开各种农用车，叉车、压路车。
看她开压路车的快乐，像是在玩一个大型解压玩具。
在照顾羊崽的同时，和朋友在羊圈里做瑜伽。
锻炼、农活，实现了爱好与工作的平衡。
但其实比起快乐，农场带给她更多的是心碎。
生出来的猪崽体型偏小，存活率极低，但她还是愿意花上600英镑把它送到专业的治疗机构进行照料，每过一小时用奶瓶给每只小猪崽喂奶。
为了减少母猪的痛苦，不让它因为跛脚跌在农场里凄凉地死去，她最终决定让它安乐死。
在猴头菇产量爆发时，她会想到研磨成猴头菇粉末，让它的价值翻上几翻。
可惜被送去食品检测的结果是不通过，她预测是切除猴头菇时出了问题，也会很自责。
作为网红“大猩猩”的女友，她并没有躲在光环后面，而是在每个危难时刻挺身而出。
在半夜母猪生产时，她悉心地陪在它身边，不停地抚摸安慰，甚至在母猪难产时，动手伸进子宫尝试把猪崽掏出来。
也能做坚强的后盾，在杰瑞米忙于填写文书资料时，也会默默搬运蘑菇种植袋。
这一次丽萨的行为没有再被忽视，观众看到了她一次次的付出，她不再只是杰瑞米的妻子，而是成为人们心中的农场大女主。
她明明是一个这么有能力的女子，却还是甘愿在农场做一些体力劳动。
卡莱布如果测MBTI大概率是“快乐小狗”型，极度热情而容易知足。
在首都清晨的大街，你会看到他会开心地跟路过的每个陌生人说早安，尽管没什么人理睬他。
年纪轻轻的他和首相（另一任）畅聊农业理想，一见面就用玩笑缓和气氛，毫无怯色。
即便这一季到最后没赚多少钱，甚至还无法进荷包就要花出去，他也开心得坚持要请自己的老板喝一杯。
为什么他总是这样活力满满？
因为他从来没有把干农业当成是工作，而是一种每天醒来的梦想，自然而然的生活方式。
在英国脱欧后，因为波兰人的离开，廉价劳动力越来越紧缺的情况下，他还是对农业充满信心。
纯粹而坚定地相信只要努力就能获得土地给予的回报。
这一季的天气依旧严重影响了他们的耕种进程。
3月迎来40年来最潮湿的日子，5月冷得要命，6月又是有纪录以来最热的，经历了各种恶劣天气影响作物生长的情况。
即使没有达到预想的种出酿酒的小麦的品质，但好在没有亏损。
当他躺在高高的小麦堆上挥动双手时，足以忘掉前期几乎没有几天休息的辛苦。
在树林里喝着自家小麦酿出的啤酒，畅想未来，快乐地犒劳自己。
在这一季最后，他俩刚刚把赚来的钱对比出比赛结果，他们就得马上制定新的农业播种计划。
耽误不了一点。
累是累死了，总算是顺利完成了目标。
只要付出足够的努力就能得到回报，在如今这个总是努力与回报难以达到平衡的世界动荡不安的情况下，还有什么比这更值得开心的事情吗？
正视失败
不管是克拉克森、丽萨，还是卡莱布，这届网友捧出来的精神偶像，不再是完美无缺的人，而是和他们一样在经历着社会摩擦的普通人。
这些精神偶像也会失败，会不安，但他们在耕耘自己的这片土地中，也会试着为自己的人生赋予一些意义。
我们在纪录片里能看到，他们做了对农业和生态做了很多有意义的事情。
再生农业试验田，小麦和豆子混合种植，只用少量化肥（浴盐），产量不高但也减少了成本。
他们的申诉改变了英国几十年的陈腐法律条文：农民无需申请，便可将私有土地改造为住宅或商店。
也能感受他们对每一种生命的尊重。
杰瑞米设计了新的猪环，大幅减少了被压死的小猪崽。
就像丽萨在采访里说做这个节目的意义：“只要它能教育人们，向人们展示农业是多么困难，它正在帮助人们以一种他们以前可能没有的方式欣赏食物，也许人们看到制作一条面包需要付出多少努力，就会把面包放在冰箱里，而不是扔掉。”
但他们并没有以人类高高在上地姿态实现对农作物的重视和拯救。
他们也会有内心的挣扎，会为刚出生就去世的小猪崽哭泣，也会把成年的猪送到屠宰场而开心不已。
即便杰瑞米还处于签完文书资料后，一转身它们就被送上了待宰的流水线上的震惊中。
也能接受屠宰场工作人员开的玩笑，“这样你就爱了他两次。”
杰瑞米说自己“就像一手推着婴儿车，一手拿着枪”。
用幽默的调侃，减少内心的谴责。
这也是观众喜欢这节目的理由，它并不是高高在上地空谈要如何环保，而是脚踏实地去做种植试验，也不会避讳戳穿人类对牲畜态度的伪善。
杰瑞米也还是那个暴躁的大猩猩，会因为好几次都戴不好橡胶手套而生气。
也会因为烦躁而生气地甩掉面罩，但还是捡起来扶着断掉的面罩继续干活。
镜头并没有放大他们对自然生态和农业发展上的贡献，而是真实地呈现了他们的各种劳累痛苦、内心挣扎的时刻。
但是人类千百年来赖以生存的土地总能以种植和收获实现生态的循环来包容这一切。
那个得了前列腺癌康复后又回来的修墙工杰拉德，人们还是听不懂他说的土话，可还是能够与他一起工作、和谐相处，从他的肢体语言里感受他形容的幽默。
他们是新时代的农民，只是他们更擅长用幽默化解苦难，达到内心的自洽。
在镜头之外，他们也同样存在着当下网红餐厅的问题：民众吐槽需要排队很久才能进场、影响周围居民生活、停车场容量有限、自制的苹果酒爆炸……
你会发现。
永远有新的挑战，永远无法解决所有的问题。
这可能就是新时代的农业
气候变化、国际形势、政策影响……看天吃饭的农业，头顶的那块“天”，变得前所未有的复杂。
但坐着谈论也好，害怕了退却也好。
其实都是没用。
因为不管到什么时候，农业不变的一条路就是
亲身去做。
去与实际的问题相处。
别害怕，凡事总有好的一面，起码《克拉克森的农场》可以一直拍下去了。
本文图片来自网络
编辑助理：坂元家的小二
无视国情带头炫富！闫学晶为儿子办豪华婚宴，奢靡下场恐成大衣哥？
说起闫学晶，在《都市外乡人》和《刘老根》中，反响都很好。一转眼，她变身份了，她儿子结婚了。请了很多人，有车有酒，嘉宾身份也不低，但遭到网友的批评：太过高调！这样好吗？
礼尚往来，不得不如此
中国人讲究的是，大家的人情，需要你来我往，这样才能经常走动，关系也会越来越好。要是你家有喜事，我去了；我有喜事，你不来。那就不要走动了。
闫学晶在娱乐圈努力那么多年，人脉和好友，肯定不少，要不然，也不会有那么多桌，每一桌的配置，都很高档。有三千元的酒，每桌都有。还有很多的菜，都叫不上名字，可见花费不少。
不仅如此，还有很多知名嘉宾参加，例如潘长江、杨立新、李玉刚等名人，还有本山大叔的徒弟等等，这些人吃饭，总不能让人觉得寒酸吧？
有人说，越有名气的人，越应该低调。这话不假，潘长江和杨立新可能觉得无所谓，毕竟见惯大场面了，但是，闫学晶要是没有准备好，那就是她失礼了。
还有一个原因，就是可能是当时人家孩子结婚的时候，她给人随礼了，人家办得也很隆重，自己孩子结婚了，人家来了，自己就简单明了，让人家觉得，自己没诚意。
这样的话，显得自己的能力有问题，毕竟，这个事情，都是闫学晶自己一手办理的，要是出现问题，直接说的人，不是小两口，而是这个婆婆考虑不周全。
生活中，人情往来也是要有的。要是稍有不慎，就可能让关系不好，这也是闫学晶不愿意看到的，孩子可以自己在家里教育，要是在外面让人觉得失礼，太丢人了。
闫学晶是知名演员，她自然会知道大办婚宴不应该，也知道这样与当下倡导的节俭有些不一致，但是，她也是没有办法，因为人情往来，不得不如此啊。
她作为一个婆婆和孩子妈，自然也希望孩子们高兴。有那么多亲朋好友来祝贺，小两口自然也开心，这样做，也是为了给他们撑点场面，别无他意。
要说花费多，有些明星的世纪婚礼，动辄花费上亿，这的确就不应该了，但闫学晶办的婚礼费用，百万之巨。有人说，百万元，很多普通人一辈子都挣不到的钱。
这样比较就没意思了，有人身价上亿，一夜豪掷百万，请大家消费，为何没有人说浪费？难道就因为他是国民老公？
一个普通人，连一瓶3000元的酒，都不舍得买，更不舍得喝。以这样的身份说人家，是不是有点故意找茬？难道大家都饿着肚子，就觉得这是大同社会了？
有多少钱，做多少活，这是人之常理。结婚花费也不是自己偷的钱，花的钱也是自己辛苦挣来的，为什么要站在道德的制高点上打击别人？
闫学晶是一个演员，也是一个普通人，给她贴上明星的标签，之后就说人家豪掷百万给儿子举办婚礼，这是故意的吧？
为了帮衬儿子，只好如此
闫学晶的儿子叫什么名字，大家不搜索，肯定不知道。就如同张丰毅的儿子叫什么名字，大家也不知道。为了让儿子的名字更多地出现在大家的视线里，她广邀好友参加婚礼，也是一个方法。
在婚礼现场，她多次哽咽，夸儿媳好，还说要是儿媳生气回娘家，那就是她这个婆婆做得不到位。这是给儿媳一个保证，不会在家里受到欺负的。
她这席话，让儿子的名字，出现在大家的面前，也让潘长江、杨立新等人知道，这个儿子，从小懂事，知道疼她这个妈妈，也知道她拍戏辛苦，知道用功读书。
更让大家知道，他会在娱乐圈里发展，言外之意，大家多多提携，要是觉得是块材料的话。很多星二代，不一定有星一代的成就，就是因为被保护得太好了。
他们的成长，少了很多波折，所以也不知道努力，才迫使星一代再次出山，给他们拿资源，为他们发展铺路。想想闫学晶，也真的不容易。一个人拉扯孩子很多年，不仅要兼顾他的学习和生活，还要兼顾自己的事业。
现在虽说有些成绩了，但他在娱乐圈里还是没有名气的，要是再不拉一把，他的名气可能会被埋没。很多戏剧学院毕业的大学生，没有很多机会在影视剧里演主角，只能在影视城里打拼着。
闫学晶儿子好歹有一个成名的妈妈，她可以帮助他争取到名额，让他少走一些弯路，这样也更容易成功一些。陈凯歌的儿子，也是走这样的路。
闫学晶觉得，要是现场弄得寒酸了，大家觉得她失礼不说，对她和她的儿子，都没有好印象，这样下去，他的事业发展，会不会有波折？
这肯定不是闫学晶希望看到的。有人说，是金子，都可以发光，无论在哪里。是的，在土地，没有太阳或者光照着，何来光芒？
有可能会被人挖出来，但这需要时间等待，闫学晶这样做，只是让儿子少了等待的时间，至于他的能力，那就看自己造化了。
闫学晶只是给儿子一个助推力，而不是将他绑定给这些优秀的人，她只是想让儿子成功，获得更好的生活，这也是每个妈妈的愿望。
孩子小时候，家长们就想，不要让孩子输在起跑线上。等到工作了，就想让他找到一份好工作，不会那么辛苦。等到他结婚了，就希望他有一个好对象，帮助他。这是人之常理，闫学晶的做法，有错吗？
有人说，这么做，就会有大衣哥的下场。大衣哥怎么了？办酒席的目的是让亲朋好友知道孩子们结婚了，大家一起分享这个高兴的时刻。
大衣哥办酒席，为了给亲家面子
大衣哥的儿子朱单伟，一看就比较内敛，而儿媳陈亚男一看就是一个聪明人。这样的人看得上朱单伟？你猜大家信吗？
他们看上的，是大衣哥的名气。从两家人定亲，陈亚男就开始了各种直播，结婚的时候，也有人直播，大家得以围观。
大衣哥也知道这样做不对，但是，要是不这样，亲家会不会觉得大衣哥不会做人？有时候，婚礼现场不是两家人吃吃喝喝，而是给外界人看的。
他们只要觉得好，那么这个婚礼就是好。这是大家心中都知道的。要是大衣哥就请了亲家一桌，大家会不会觉得，他们夫妻有事，要不然，为何就请一桌？
很多人说他太高调了，实际上，很多人 的婚礼不是为了自己，而是为了对方。让对方面子上过得去，这个婚礼花的钱，没有白费。
有人说，他想使劲花钱，回到自己家里，没人管。无论是闫学晶还是大衣哥办的婚礼，肯定不是他们自己拍出来，晒出去的。
而是一些人，就觉得他们应该低调，要是稍微有点超出预期就群起而攻之。这样的做法是不是格局小了？要是人人都如此，那么这个社会如何能和谐发展？
节俭应提倡，但也应具体问题具体分析
现在提倡节俭，不是一些人攻击别人的借口，更不是这些人挥舞的大棒。本意是要大家俭以养德，而不是让一些人把提倡的内容，作为攻击别人的砝码。
提倡节俭，就是杜绝浪费，光盘行动就是这个意思。要是闫学晶人家将吃不了的食物打包带走呢？要是回家以后，没有动筷子的分给朋友呢？
这叫浪费吗？这是浪费吗？人家花的钱是自己挣来的，是不是？人家如何花，是不是可以自主？人家没有将这些视频，放到网上，对不对？
总有一些酸葡萄在这里吐槽，认为闫学晶如何浪费，就跟大衣哥一样了。大衣哥有什么问题吗？人家给村里修路，借给外人钱，还有就是出现灾难的时候，人家也捐款了。
那些在网上说人家的时候，请问您给家乡做出什么贡献了？请问您在武汉出现灾难的时候，为武汉做出了什么？除了敲击键盘，输入武汉加油，您还做了什么有意义的事？
说别人的时候，是不是请扪心自问一下，您做了什么有价值的事？有人说，他做错了，就不能批评了？可以啊。您这样对别人，就做对了？
拒绝道德绑架，这是每个人的义务，也是每个人的责任。凭什么要求别人做到？您以为您是谁？做人要厚道！
人家是成年人，有道德标准。人家没有违法，人家也没有惊扰到别人，反而那些指责的人，您这样，是不是惊扰到别人了？
每个人管好自己的嘴，做好自己的事，就是对工作的负责，对家人的负责，对社会的负责。别动不动对别人吆三喝四的，是不是不大好？
写在最后：
闫学晶是不是做错了，不是网友评判，要是没有，就说明人家没有做错。人家只是为孩子办一场婚礼，有必要上纲上线吗？
这不是挥舞着道德大棒就可以横扫一切的年代了，您管好自己，就好。别动不动就说别人，您做到了人家那样子，再来评判人家，也不迟。大家怎么看闫学晶为孩子办的这场婚礼？
继刘涛之后王艳也要复出替夫还债，曾住故宫边上的豪门阔太为何沦落至此？
女明星红了之后都喜欢嫁入豪门，比起花期很短的演艺事业来说，能够找到一张长期饭票似乎要更重要。
但是一入豪门深似海，豪门规矩森严，女明星嫁豪门还能混得风生水起的少之又少，还有女明星因为丈夫破产，不得已复出拍戏，刘涛就是代表人物。
网传嫁豪门住故宫隔壁的王艳，丈夫欠下了6900万赌债，王艳不得已复出替丈夫还债。
王艳的演艺之路王艳就是我们非常熟悉的“晴格格”，从小学习舞蹈，因为天资聪颖，被铁路文工团选中，1993年王艳在《梅花烙》当中出演配角，正式进军演艺圈。
图片存在马赛克，建议更换或删除 ×
1999年，王艳在《还珠格格》当中饰演的晴儿，端庄娴雅，落落大方，成了很多人心目中的女神。2000年，王艳客串了《情深深雨蒙蒙》，2001年，因为《武林外史》当中女反派白飞飞的形象，让王艳大红大紫，走向事业巅峰。
在事业发展如火如荼的时候，王艳却选择了息影，回家相夫教子。
其实早在王艳出演《还珠格格》之前，已经结婚三年，1995年王艳和老公王志才在朋友介绍下认识，第二年就步入了婚姻的殿堂。
王艳大二十岁老公家世背景大揭秘，住故宫边上，婆婆是满清贵族官方资料上，王艳的老公王志才比王艳大12岁，但是根据网友爆料，两人之间差了20多岁。
王志才有前妻留下来的一个大儿子王烁，只比王艳小八岁，是赫赫有名的京城四少之一，经常和女明星传绯闻，2009年还和周迅有过一段轰动一时的恋情，曾经花费350万的巨款为周迅购买紫檀木模型。
儿子都已经如此有钱了，父亲的背景更不简单，说起王志才的发家史，竟然还是靠前妻。
王志才的前妻是香港某富婆，富婆的老公去世之后嫁给了王志才，王志才靠富婆拿到了富婆前夫公司的股份，并且迅速发家致富，才能在后来娶娇妻。
王志才确实很有商业头脑，他是北京第一个搞房地产公司的老板，金钱豹餐饮公司的老板，只要是赚钱的产业都有王志才，靠着前妻的第一桶金，再加上出众的商业头脑，王志才迅速崛起，成为首屈一指的富豪。
嫁进豪门之后满是心酸嫁给这样的富豪，按理说后半辈子锦衣玉食吃喝不愁，可王艳的豪门生活并不幸福。
一进门有一个比自己小八岁的大儿子，还有一个难伺候的婆婆，据说王志才的母亲是满清贵族后裔，对王艳百般挑剔，呼来喝去，就连洗脚都让王艳跪下。简直就是把自己当成满清老太后了。
婆婆不喜欢，继子不省心，王艳家庭地位几乎忽略不计，网上有爆料，王志才的大儿子曾经打过王艳，婆婆也对王艳百般挑剔，多次阻挠王艳的演艺事业。
王艳想要巩固地位，只能生下儿子，可是她的儿子球球也不让人省心，王艳曾经在节目中展示过豪门生活的一角，儿子球球被娇纵的像小皇帝一样，公然打王艳耳光，骂自己亲妈是猪头。
在这个家王艳四面楚歌，孤立无援，除了钱一无所有，已经够惨了，结果又被曝光，王艳老公旗下产业出现问题，拖欠6900万赌债。
为了替丈夫还债，王艳只能复出，这段时间，王艳上节目的频率和次数多了起来。甚至不惜在影视剧里演戏份很小的配角。
在《王牌对王牌》当中，还珠格格剧组重聚，王艳看到曾经的老佛爷，在节目上就哭的泣不成声，在观众眼里，就成了对生活不满的一种发泄。
与其嫁豪门，不如让自己成为豪门女明星削尖了脑袋想要嫁豪门，保障未来的优质生活，可嫁入豪门未必能得到幸福，豪门不傻，挑选媳妇自然也有标准和规则，更有繁琐的规矩和一种高高在上的优越感，想要得到平等和尊重，基本是奢求。
钱从来不是衡量幸福的唯一标准，更不是婚姻的必要条件，内心的充实与满足感，才是我们最应该重视的吧，可是世人大多喜欢本末倒置，被物欲和浮躁迷花了眼睛。
人人都想过上优越的生活，但不应该走捷径，与其嫁入豪门，不如努力提升价值，让自己成为豪门。这样才不必受那些限制与束缚，先自立才能自由。
年少走红拜师冯巩，上综艺节目捞金却被骂，白凯南如何毁掉自己？
01、一块西瓜改变人生
1981年8月，白凯南在北京城出生。他的爸爸是业余歌唱家，妈妈是一名舞蹈演员，他从小就在这么一个文艺世家熏陶成长。
在家庭的耳濡目染之下，白凯南从小就喜欢表演和舞蹈。在父母的安排下，他进入了中国歌舞团舞蹈艺术学校，14岁便开始接受专业正规的舞蹈训练。
每天早上六点半，床边闹钟和老师的哨声一响他就得爬起来练功。踢腿、扎马步，练完还得上课听老师“念经”，就连晚上还得到排练室训练。
在学校的日子，他都要接受老师们的“摧残”。每天晚上，白凯南洗完澡后便直接躺在床上呼呼大睡，累得和舍友唠嗑的力气都没有。
不过有的时候，不是吃的所有苦都能得到相应的回报的。白凯南自小的舞蹈之路并非很顺畅。
从学校毕业之后，白凯南和校内的几位好友成立组合打算去跳舞赚钱，但现实始终并非能够如他所愿。后来便因为接不到单子，组合很快就解散了。
彼时的白凯南已经二十出头，北京爷们那股劲儿让他很难低下头向家里要钱。想要生活先得活下来，白凯南决定离开他梦想的舞蹈行业。
不久，白凯南在朋友的帮助下找到了一家演艺吧，虽然工资不高，但勉强能够维持生活。他在这个地方一步步地磨炼着自己的舞蹈、主持和临场能力。
生活日渐安定下来的白凯南很快就遇到了麻烦。在一次演出中，白凯南唱得正起劲儿的时候，一个醉汉骂叨着唱得啥玩意，顺手就把一块西瓜皮朝他脸上砸。
年轻气盛的白凯南擦着脸上的果肉，气不打一处来，但他还是忍着不发火，毕竟动手不仅会惹麻烦，还会连累到老板家的招牌。
不过，这时醉汉瞧他不生气，又丢了一块西瓜皮。这一次白凯南接住了，他调侃道：“您搁着送果盘呢！”这一句话引得场上众人哈哈大笑，也成了他人生转折的一次机遇。
下班后，老板请他去路边搓了顿烧烤，夸他反应机智。后来，老板便给这个年轻小伙子涨了工资，一时间，白凯南成了演艺吧的红人。
在演艺吧混得起劲儿的白凯南，开始觉得这个地方已经容不下他了，他开始渴望能去到更大的舞台。
后来，已经辞职的他一举考进了中央戏剧学院相声喜剧班。
02、艰辛的成名之路
入学后，白凯南师冯从巩。冯巩在当时已然是中国著名的相声演员，但师从冯巩门下的白凯南却没有料到，迎接他的居然是比歌舞团还要严厉的训练。
有一次，相声排练了两个月，冯巩作为指导老师，从开始排练到正式上台，一旦白凯南表演出了什么问题，便直接破口大骂。
即便有一次前辈杨少华在场，冯巩都没留给他面子。
排练就这么难了，更别说舞台失误。白凯南在老师冯巩的一次演出时，因为忘词迟疑了几秒，表演出现了“间隙”，突然“说不出词了”。
下台后，冯巩当着十几个相声喜剧班的同学，足足骂了白凯南一个小时左右，丝毫不给他留情面。
严师出高徒，也幸亏白凯南能挨得过冯巩这几年的骂。
2010年，在老师的引荐下，两个徒弟白凯南和贾玲上台搭档，节目《大话捧逗》登上了春晚舞台，两人也因此一夜成名。
2011年，“白贾”搭档在春晚表演了《芝麻开门》。在那两年的时间里，甚至有传言，称白凯南能够顶替师傅冯巩在春晚的角色。
趁着春晚出名的热度，2013年，白凯南以嘉宾的身份参加了湖南卫视的综艺节目《百变大咖秀》。在节目中，他模范了迪克牛仔、张宇等一众明星，引得现场观众哈哈大笑。
节目一经播出，白凯南凭着他时而耍混，时而正经的表演成了那一期节目的“主角”，也因此，白凯南这块招牌算是真正打出去了。
同年，白凯南和贾玲一拍即合，邀请艺人大张伟主持了一档喜剧综艺节目《百变五侠》。这款节目曾经“笑洗”了整个综艺江湖。
节目后来大获成功，白凯南出色的模仿演绎也收获了大批粉丝。随后，他的商演、广告、访谈纷纷上门邀约，曾经被丢西瓜皮的少年如今成了综艺大咖。
03、“求稳”转型，无奈下场
2014年可以说是白凯南的巅峰时期，他有着师傅冯巩的扶持，春晚作品立名，手握多项综艺资源，他身处喜剧行业还处于上扬的阶段。
天时、地利、人和，几乎每一样白凯南都占得满满当当的。令人可惜的是，白凯南却把这副好牌打烂了，不过，这可能也早已注定。
白凯南打小就被他父母教导要脚踏实地，在离开演艺吧之前，他足足想了一年才决定要报考中央戏剧学院。他说他是一个没有什么远虑的人，把手头的事情做好就足够了。
他只想走得稳一点，却失去了当初那股把同学拉过来一起组队的闯劲儿。
白凯南给自己规划了两条道路，一是转型当演员；二是继续上综艺走喜剧的路。
白凯南很自信，走综艺的路子他没吃过亏，也不觉得有什么难处。他此刻更想当一个演员，走恩师冯巩的道路。在接受采访时，他十分自信：“只要有一部剧能够成功，我也能够出名。”
2014年，白凯南连续接拍了三部电影《我爸比我小四岁》、《穷途》和《摩卡行动》。但由于电影本身质量堪忧，这三部电影都没有引起太大的反响。
万事都需要磨炼。急于转型，心态又不稳当的白凯南早已忘记了“台上一分钟，台下十年功”的道理。转型失败的他重新回到了综艺这条老路子，可惜又“炸了”。
他为了能够多挣一点钱，曾多次上综艺，曝光度虽然上去了，但作为喜剧演员的“包袱”却一点儿都没有了。
白凯南在《年代秀》《我去上学啦》等节目当主持、做嘉宾，名气大了，钱也赚得盆满钵满。但对于自己的老本行喜剧却不再看到还有什么成长。
此时的贾玲正在喜剧这道路上不断沉淀，在彼时刚刚起步的《欢乐喜剧人》节目中不断磨炼，接连出品了自己的喜剧。敢于自黑、情商又高的她很快得到了大批观众的喜爱。
随着自己主持的节目日益走向衰落，白凯南的危机感也愈发强烈。一直只关注眼前的他转而回到了喜剧这条既熟悉又陌生的道路。
为了能尽快适应工作和喜剧节目，白凯南被要求必须在短时间内创作大量优秀作品，但对于已经离开喜剧多年的他而言，无疑是不知所措的。
相较于贾玲早已确定了自己道路，白凯南对于自己的定位始终没有明晰。几年的迟疑和从为不长远打算的态度，他已经失去了继续在喜剧这一行走下去的机会。
04、停滞和反思
后来，在《小姨有约》中，白凯南和大张伟合作模仿宋小宝和蔡明的一段小品，虽然得到了好评，但全程毫无笑点，全场只有两人的声音和后台的音效。
在点评阶段，常远还讽刺他：“你们是人保人的作品”。潜台词是这个小品完全只是照搬，没有改进。常远的一句话让拿着话筒的白凯南只能尴尬地赔笑。
2016年，他和孙楠出品的原创小品《力工很忙》一经上线便被网友实锤抄袭张子栋的小品《力工超人》。
白凯南事后还特地解释道：“原著作者就在我们组，这个小品是在原基础上进行大量修改而成的，剧情完全不一样，说抄袭就过分了。”
虽然这件事很快在原著作者出面后平息，但麻烦很快又找上门了。2019年，笑果工厂官微公开称白凯南在《综艺怪咖》中的节目抄袭了他们的演员张博洋的作品。
早在笑果工厂发文前，微博网民就已经把白凯南“逼宫”。情怀和名声，即便是师傅冯巩也无法为其在抄袭的实锤面前保留一丝体面。
白凯南在微博发文，“离开了，把想表达的都表达了，这是我的真情实感。”他并没有对抄袭事件作出解释。
客观来说，白凯南无论在综艺还是喜剧的道路上从未懈怠。郭德纲还曾夸过他比任何一个喜剧人都卖力。但无奈喜剧的效果总是不尽如人意，也无法俘获观众的心。
从14岁进到歌舞团，在演艺吧的一块西瓜皮再到中国戏剧学院被冯巩“怒怼”，白凯南的拼搏之路走得并不容易。
他的知足是好事，却也是他事业的致命缺点。白凯南看似还能够走回主持和综艺的道路，但实际上，每条道路都需要磨炼。
正如他的师父冯巩所言：“人生的道路没有一条是好走的。为了梦想，只有拼了命这一条道。”
