镜头对准施暴者，才能看到他狰狞的面孔和背后的恶
本文系网易沸点工作室《槽值》栏目（公众号：caozhi163）出品，每天更新。
“观此书，心生畏惧者，君子也，心生怜悯者，菩萨也，心生欢喜者小人也，有心效仿之，禽兽也”。
从未想过，这句对《金瓶梅》的评价，有一天会用在《房思琪的初恋乐园》上。
7月初，有人发现《房思琪的初恋乐园》有声书中，有三集音频都使用了不雅背景音，消息瞬间引爆全网。
随后相关有声书下架，出品方磨铁文学道歉，表示对此不知道内情；制作方729声工场回应，该项目属于外包，相关人员离职了，所以他们也没发现不雅内容。
事情高高举起，又轻轻落下。
房思琪的故事根据作者林奕含的亲身经历改编而来，她高二被文学老师侵犯后，决定用文字讲出真相。
18岁的房思琪因身心受创精神失常，后半生都困在精神病院；林奕含最终因重度抑郁自杀，年仅27岁。
不论对林奕含，还是对房思琪，其中的经历都是毁掉她们一生的伤痛，而绝非“爱欲”。
这场“人类历史上最大规模的屠杀，是房思琪式的强暴”，在过去、现在、未来持续发生，却被包装成了博人眼球的噱头。
人们对受害者不幸的观赏化、娱乐化、性缘化，到底何时休？
在许多关于强暴事件的作品中，受害者总是被伤害两次。
第一次被罪犯伤害，第二次被摄像机伤害。
年初上映的电影《第二十条》里，赵丽颖饰演聋哑母亲郝秀萍，演技可圈可点。
在众多解说和宣传片段中，一段戏份也被提了又提。剧情中，她被村霸强暴后，跟丈夫手语比划着噩梦般的经历，说自己不想活下去了。
当时很多人称赞，赵丽颖从古偶剧成功转型了，可再一琢磨又发现了哪里不对：这段戏，真的有必要这么拍吗？
作为电影核心矛盾点，郝秀萍被强暴是整个电影的关键转折点。
然而，也是从她被村霸强暴开始，镜头就一直试图聚焦她被欺凌的场景。
乱蹬的双脚，带血的口鼻，乱七八糟的头发，挂在肩膀的上衣……
身为受害者的郝秀萍是凄惨的，脆弱的，毫无还手之力的；而对于施暴者的镜头，只占了很小的篇幅，甚至一笔带过。
电影上映后，不少观众都直言：“观影时真的感觉很不适，这段戏有必要这么长吗？没有其他方式，展现出村霸的暴力的行为和加害者的罪大恶极吗？”
同样被质疑“以伤害女性的情节为噱头”的，还有电影《满江红》。
作为这部典型的“男人电影”中为数不多的女性角色，瑶琴心细如发，看似柔弱，实则坚韧，一身傲骨。
然而就是这样一个本身已经亮点十足的角色，也逃不开“怼脸拍”的凌辱桥段。
为让张大招认，士兵拉走瑶琴“强暴”以作威胁，而此时的张大喊出的话是：“杀了可以，别糟蹋她”。
女性被强暴是用来惩罚男人的，女性被强暴难过的是她们的配偶。
整部电影看下来，争议点不仅于此。从出场开始，瑶琴不光承担了必要的剧情，还承担了不必要的风情。
形象是钗黛半斜，发髻凌乱的；被拷问是要被扯掉衣物、露出雪白肌肤的；即使最后刺杀奸臣时，也没忘了让她露出光裸的肩膀。
“为受害者鸣不平”和“将女性再度放置在公众视角中进行猥亵”间的微妙区别，足够让人不适，却又不够摆脱“你也太敏感了”的指责。
电影《灿烂的她》，女主被人贩子拐走历经磨难，被暴力胁迫拍了隐私照。
倒地时镜头对准了她惊恐的脸和眼神，此后每次镜头对准她被曝光的照片，画面重心也必然是她露出的大片肌肤。
《93国际列车大劫案》里，劫匪抢劫列车，第一步却是先强暴了一个打扮入时、妆容精致的年轻女性。
不论是从受害者身上掏出钞票扬到整个车厢，还是她被绑匪按趴在餐桌上痛哭流涕的镜头，无不让人感到困惑：
镜头想要对准的，到底什么，想要让观众代入的，又是怎样的视角？
正在热映的电影《默杀》，被质疑明明主打反对校园霸凌，却全程不住地展示大量虐女暴力画面，过度强调感官刺激。
少女被胶水粘在墙上，玫瑰扎进皮肤里宛若装饰……对女性受害者伤害，似乎成了满足猎奇、提供感官刺激的素材。
“看完只记得女孩被虐得多惨，不是施暴者有多残暴。”/图源：豆瓣《默杀》
“一次过激又恶心的观影体验，会让我怀疑自己作为一个成年人是否有足够的心智去承受这种极端的情绪和视觉强奸。”
电视剧《说英雄谁是英雄》里，孟子义饰演的雷纯被歹人强暴。镜头中歹人用大拇指抹去她嘴上的红唇，衣带一条条解开，衣衫扬到天上。
强调美丽脆弱的受辱女性形象/图源：《说英雄谁是英雄》
镜头将女性受害者作为猎艳对象，明显的佐证就是，许多观众在观影后，留下印象的往往是同一张画面——
受害者裸露的肌肤，半遮半掩的衣服，惨白破碎的小脸，缓缓流下的无助的泪水……
不能否认，在剧情中呈现主角的遭遇是绕不开的，但将镜头对准哪个主体、镜头语言如何讲述这种侵害，却暗含了作品的态度。
受害女性成为凝视的主体，完整拍摄整个侵害过程，真的是有必要且毫无私心的呈现方式吗？
回到作品本身，事实是对女性痛苦的刻奇化打造，并不会更有助于作品的完整性。
从观众的反馈中就可见一斑——
《默杀》成了一锅限制级血腥cult片大杂烩，《满江红》要风尘女子守贞而死的桥段，被评价“太落后了”。
观众对《默杀》的评价也多是“一惊一乍”“发癫”
如果削弱表现女性被虐待、伤害的镜头，会给作品带来负面效果吗？显然不。
电影《女人们的谈话》讲述了遭遇强暴的151名女性的故事，但在这部电影里，没有任何相关场面。
导演萨拉·波莉主张性侵镜头应避免转向受害者：“性暴力很难以一种能符合你初衷的、不归于某种癖好的手法展示出来。这种画面让我很不适，每次我看电影的时候，看到那些直白的性侵画面都会难受，同时我认为它在这部电影里不是必需，也无关主题。”
展示女性的痛苦，明明有更好的方法，影视作品可以通过镜头的反转，来达到审判犯人的目地。
《热辣滚烫》中乐莹被老板骚扰，镜头对准的是老板的猥琐邪笑，以及贾玲揍过去放大了无数倍的拳头。
《漫长的季节》“人渣”大爷逼迫沈默换裙子那一段，镜头对准的是大爷不怀好意刮沈默鼻梁、拉衣链的动作。
后续警察拿照片和大爷对峙环节，也侧重于大爷的表现
电影《熔炉》里女孩躲进洗手间里，镜头对准的是从洗手间上方探出光头脑袋的猥琐校长。
同样根据真实案件改变的《素媛》，镜头亦锁定了施暴的醉汉，而与之形成对比的，是伤痕累累的躺在病床上的小女孩。
这种避免刻意展示女性痛苦的镜头，我们完全拍得出来，且完全拍过。
针对儿童性侵事件的电影《嘉年华》，相比强调侵害，更多着笔于事件给小女孩带来的长久影响。
去医院诊断时的不安，母亲发疯一样撕毁她的裙子、咒骂她爱打扮，把她拖进卫生间剪头发……
成为无数人童年阴影的《不要和陌生人说话》，镜头始终对准“家暴男”施暴时狰狞的面孔和重重落下的拳头。
因为这部电视剧，家暴话题引发大众和舆论热议，也让人们记住了家暴犯的可怕。
镜头完全锁定在施暴者身上/图源：《不要和陌生人说话》
有人说想要影视剧好看就得这么拍，观众懂什么戏，这届观众不好带了。
其实，是观众不好糊弄了。
影视作家劳拉·穆尔维指出，女性往往在电影中被描绘成被动的角色：
“在女性传统的展示主义角色中，她们既是被观看者，又是展示者。她们的外表被赋予了强烈的视觉和性欲的冲击力，因此她们具有了被人观看的特性。”
如果女性要实现平等，必须像男性那样被描绘，而不是被物化、被景观化。
在一次访谈中，林奕含曾控诉台湾小说家们对于“强暴”这一情节的滥用：
“让一个女人遭逢剧变，就是让她被强暴，永远就是让她被强暴。其实我每次看到我都会不舒服，就是‘又是被强暴’，你知道那个质量吗？你真的知道什么叫做被强暴吗？为什么永远要让角色被强暴才遭逢巨变，你想不到别的东西了吗？懂我意思吗？
我整本书反复的展演被强暴这件事情，翻来覆去展示那张床、那个房间，因为强暴它不是一个立即的、迅速的、一次性的、快很准的。”
“不要问好人为什么，要多问坏人凭什么。”
将受害者放在被凝视、被观赏的位置，不但不能展现受害者所受到的创伤，反而会加重受害者的生理、精神负担。
常常看到一类情节设置：女性被侵害之后，第一时间是洗干净，下一步就是不想活了。
如《孽缘》里霍思燕饰演的汪海灵，在被性侵后回家洗了澡，没留下证据，也没报警。
结果后来反而被犯人诬告倒打一耙，最终怀孕生下孩子，多年以后罪犯才被绳之以法。
一次次女受害者痛苦的展示，也是在给出错误的示范，助长犯人的信心，同时威胁恐吓受害者，让他们更难去反抗不公。
图片
正确示范或许是这样
回归现实，有研究显示，每三名妇女和女童中，就有一名曾遭受过身体或性暴力，大部分施暴者是受害者的亲密伴侣。
全世界1500万15~19岁的少女经历过强迫性行为；仅52%已婚或恋爱妇女在性关系、使用避孕药具和保健服务方面能自主做决定。
真实世界里的巨大痛苦，让影视作品中“将受害当做猎奇，将受害者当做猎艳对象”的镜头语言，显得更加残忍。
我们需要的不是对犯罪纤毫毕现的呈现，而是正视真正犯错的人，不再带着玩味和审视向受害者投去目光。
“镜头不需要拍摄被害人，我知道发生了什么，请把镜头对准施暴者，才能看到他狰狞的面孔和背后的恶。”
扫一扫关注槽值 更多有趣内容
湖北大案：11年前，那个轰动一时的服务员邓玉娇，如今怎么样了？
身为一名女服务员，邓玉娇本应过着平凡安逸的生活，但是，11年前发生了一件事情，彻底改变了她的命运，甚至引来了全国各界人士的关注，轰动一时。那么，她如今现状如何呢？
于平凡中保持本心
邓玉娇，出生于湖北恩施，父母皆是农民，家庭条件一般。 因此，邓玉娇初中没毕业就去打工了。 由于没有高学历，所以邓玉娇只能做一些基层工作。 后来，她去到了镇上的一家宾馆当服务员，虽然工资不高，但邓玉娇已经很满足了，她可以经常陪在父母朋友身边，过着简单平凡的日子。
但是，11年前的一天，有三个客人去到了邓玉娇工作的宾馆，彻底改变了邓玉娇的生活。 虽然没有浓妆艳抹，但邓玉娇的长相十分清秀，身材纤细。 这三个客人一下子注意到了邓玉娇，并去骚扰她，要求她提供特殊服务。
这三位客人便是湖北恩施当地官员邓贵大、黄德智及他们的另一位同事。 其中，要求邓玉娇提供特殊服务单位便是黄德智。 当时，邓玉娇多次向他们解释，自己只是一名普通的服务员，她们酒店不提供特殊服务。
但是，邓贵大与黄德智并没有因此收手，他们拉着邓玉娇不让她走，并多次将邓玉娇推倒在沙发上，让邓玉娇陪他们洗浴。 在宾馆服务人员的劝解下，邓玉娇多次想要离开，但都没有成功。 迫于无奈，邓玉娇拿出了随身携带的水果刀，刺向了邓贵大和黄智德。
由于当时情况特殊，邓玉娇并没有思考过多，导致下手有点重。 邓贵大身上多处被刺伤，黄智德也受了伤。 最终，邓贵大因失血过多而死亡。 之后，邓玉娇主动去公安局自首，向警察叙述了事情的经过和结果。
站在女性的角度来看，邓玉娇的行为并没有什么过错。 是对方骚扰在先，她的行为只是为了自我保护。 但是，由于结果比较严重，邓玉娇要接受法院的判决。 这件事情经过媒体报道，很快便在网络上引起了热议，舆论纷纷支持邓玉娇，认为她不应该为此承担责任。
直面法律，受众人支持
虽然邓玉娇的行为属于自我防卫，但警局认为她防卫过当，把此案移送检察院。 得知此消息之后，众多网友义愤填膺，大家都认为邓玉娇没有过错，不该承担刑事责任。 网络上呼声一片，希望邓玉娇免除责罚。
但是，法律不可能因为民众的呼声而改变，因此，法院认为邓玉娇虽然出于防卫，但是防卫过当，造成故意伤害罪。 听到这个消息之后，大家纷纷为她抱不平。 不过，鉴于邓玉娇自首在先，并且她为心境障碍，因此可以免除邓玉娇的刑事责罚。
参与此次案件的另一位人物黄德智被开除党籍，并要承担相应的责任。 这个案件本应到此告一段落，但是，此时之后，邓玉娇患上了抑郁症。 虽然最终不用承担刑事责任，但这对邓玉娇来说，却成了一生的阴影。 本来拥有平凡简单的人生，却因为一场意外出于自我保护杀了人。 这对任何人来说，都是很难轻易走出来的。
众人帮助，人间有爱
这个案件结束之后，很多爱心人士都很同情邓玉娇，纷纷向她伸出了援助之手。 曾经有一位教授想要招邓玉娇为研究生，但是，邓玉娇考虑到自身的能力，不愿给别人添麻烦，便拒绝了他的帮助。 后来，她去到了恩施电视台工作。 电视台的工作虽然有时很累 但邓玉娇觉得已经比之前好很多了。
此外，邓玉娇改了名字。 在这里，没有人会提起邓玉娇这个人，在大家心中，她就是普通人。 因此，邓玉娇十分珍惜在恩施电视台工作的时光。 但是，之前的伤疤终究难以抹平，虽然与同事相处得十分融洽，但邓玉娇却经常一个人闲逛，一个人发呆。
邓玉娇后来接受记者采访时说到“我现在工作很顺心，我会记住和感谢关心我的每一个人。”
虽然遭遇不幸，好在社会上有许多爱心人士纷纷向她伸出了援助之手，大家自始至终都在关心这个案件的进展，给无助的邓玉娇带去了很大的安慰。
现如今，邓玉娇已经过上了平凡的生活。 可这件事情反应出来的社会现象 十分值得我们深思。 在我们身边，有多少像邓贵大一样的官员呢？又有多少女性在面对危险情况之时能表现得像邓玉娇一样冷静果敢呢？因此，我们要解决的主要问题，便是官员的腐败问题。
在我们身边，不乏一心一意为人民谋福利的好官，但亦有许多腐败无能的官员。 他们身居高位，却不为百姓谋福利，甚至在公共场所公开要求特殊服务。 如此明目张胆，令人难以置信。 因此 政府的反腐工作十分重要。
此外，媒体在这个案件中发挥了积极的作用，各大媒体纷纷报道此次案件，声援邓玉娇，给众人提供了正确的信息，有助于大家及时了解案件的进展，也令邓玉娇明白，她的身后有万千人的支持。
契诃夫曾说：“困难和折磨对于人来说，是一把打向坯料的锤，打掉的应是脆弱的铁屑，煅成的将是锋利的钢刀。”
对于邓玉娇来说，她遭遇的不幸令人同情，但邓玉娇守住了自己的底线，坚决保护自己，果敢坚强。 并且，出事之后她第一时间去公安局自首，主动说明原委，冷静而又聪明。 她的做法，值得我们赞赏与肯定。
现如今，邓玉娇已经过上了简单平凡的生活，远离了之前生活的地方，拥有了新的人生，我们期待她有一天能彻底忘掉之前的伤痛。
《顶楼》剧情反转再上热搜，剧中露娜没死为何会引发众人热议？
露娜没死居然会引发那么多人的热议是因为露娜当初伤得实在是太严重了，看起来根本就没有生还的可能，于是大家都觉得她受了那么严重的伤还能活下来真是太不可思议了。 但是对于露娜复活了这件事我是很开心的，因为在我心目中露娜很善良就像是一个小天使一样，我不一样那么好的人却被坏人给杀害了。 因为《顶楼》这部电视剧中好人实在是太少了，在我的心目中只有雪雅，露娜还有秀莲算得上是好人，而其他人不是特别自私就是那种为了利益不顾一切的人。 但是好人却总是受到伤害，比如可怜的雪雅在最开始就被害死了。 雪雅从小里特别地可怜，虽然她是秀莲女儿，应该拥有幸福且富足的一生，但是却被周丹泰给故意遗弃了。 长大后的雪雅决定找妈妈，没想到快要母女相认的时候，雪雅却被吴允熙从楼上推了下去，活生生地死在了秀莲的面前。
还有秀莲也特别惨，本来都已经有了心爱的人了。 但是心爱的人却被周丹泰给杀死了，自己还要被迫和周丹泰结婚了，自己和前夫的女儿还被周丹泰给送走了，最后就连她自己也被周丹泰给杀死了。 好在真正的秀莲没有死，死的是和秀莲长得一模一样的罗爱乔。 后面秀莲就伪装成罗爱乔回来复仇了，我很希望秀莲可以快点把周丹泰这个坏人给解决掉，因为他实在是太坏了。 当初露娜被夏恩星推下楼梯后，周丹泰就遇到了躺在地上奄奄一息的露娜。 本来周丹泰是可以救露娜的，但是他并没有这么做，而是为了自己的利益，选择狠狠地砸了露娜的头，导致露娜受了致命的伤害。 因为我实在是太讨厌周丹泰了，那么善良的露娜竟然被他这么对待。
好在露娜没死，我实在是太开心了。 因为我真的很喜欢露娜和锡勋这一对cp，他们两个都互相喜欢着对方，但是谁都没有说开了。 当初锡勋知道露娜被杀害后就特别悲伤，不惜和夏恩星谈恋爱，只为了报复那个杀害露娜的凶手。 幸好现在露娜回来了，我希望露娜在回来了之后可以有一个机会和锡勋谈恋爱。 我就觉得他们两个中的很般配，一个长得美一个长得帅，而且他们两个都非常优秀，看起来就十分登对。
从主持一姐到主持笑柄，你以为朱丹很失败，其实她才是人生赢家，你怎么看？
对于主持人而言，偶尔的口误是可以理解的，每个人都有思维混乱、语无伦次的时候。 但是最近，有一位主持人，却因这样的口误，频繁被骂上热搜，朱丹最近火得一塌糊涂，在一个月的时间内，连续6次在大型晚会和颁奖典礼上叫错明星的名字，让她成为了“话题女王”。
朱丹接连道了两次歉，大部分网友们都不买账，在她的微博底下嘴贫地调侃，将超模张丽娜叫成了周丽娜，还将迪丽热巴和娜扎认反，甚至还嘴瓢地喊了“迪丽热妈”。
下面我们就聊聊朱丹吧。
朱丹朱丹出生于浙江金华，毕业于浙江传媒学院，中国内地主持人、女演员。
2002年春节参与拍摄卫视旅游版大型专题片《南丝路行记》。 2003年1月到浙江卫视工作，主持《气象万千》栏目一年。
她于2003年加入浙江卫视，自2007年开始主持歌唱争霸节目《我爱记歌词》，后签约湖南卫视并主持《中国最强音》节目。
2004年1月开始主持《新闻晚报》，《人生AB剧》的《戏里戏外》版块。 期间主持过2003年“七一晚会”。 2004年7月起任《娱乐财富》栏目的主持人。
曾获“全国最佳主持新人”“华鼎奖综艺节目最佳表现女主持人”等荣誉。 2020年12月14日，朱丹在粉丝群官宣已生二胎：“成功卸货，臭小子一个。 ”
朱丹失败了？
很多人都在怀疑朱丹屡次出错是否是为了博热度，炒作自己？因为只要她喊错明星的名字，必然就会有热度，等到她再道歉，热度又会持续。
但个人认为朱丹不会这样，任何一个有职业素养的主持人，都不会用职业生涯中最丢脸的时刻来为自己增加热度，况且，她曾经浙江卫视“一姐”的光环也不允许她多次成为别人的笑柄。
还有一些网友比较客观，直截了当地给她提了意见：“自信是好的，但自信是建立在实力的基础上的。”
言下之意就是，朱丹作为一名主持人，已经没有与之匹配的实力了。 的确，连最基本的叫对嘉宾的名字都做不到，还谈什么主持功底和主持素养？突如其来的打击，让朱丹身心俱疲，事业也受到不小的波动，电视里没有了朱丹主持的节目。
人生赢家
一个专业主持人跨界去当演员不是不可以，并且朱丹的电视剧成绩还不错，按理来说也算是跨界成功，后来朱丹逐渐被周一围的细心所感染，加上周一围是实打实的实力派，让她成为周一围的小迷妹。 后来两人被记者拍到亲密照，而朱丹也是大方承认恋情，并拍摄了情侣写真。
看得出来，这时候的朱丹，整个人的状态都松弛下来了。 再没有曾经的拼劲儿，再不用处处故作坚强，绷着自己了，两人在2017年，结束了4年的恋爱长跑，并添了一名女儿。
周一围明明说着不喜欢朱丹直播，却还是出境为她带货做模特，言语中尽显宠溺。 可以说，朱丹绝对是一个幸福的女人。
对此你有什么看法？
